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Stefania Mihalache, niscutd in 15.08.1978, la Brasov.

Este absolventd a Facultitii de Litere din Brasov, sectia
' Roména-Engleza. Intre 2000-2001, a urmat cursurile de Master
of Arts la Central European University, Budapesta. A debutat
literar cu poezie in revista studenteasci Erata. A continuat sa
publice poezie, dar si prozi, cronica literar in Vatra, Observator
cultural, Cuvantul, Dilemateca, Noua Literaturd, Tiuk!, Pana
mea, Time out, Bookaholic, iar mai recent prozi scurtd, poezie,
eseu, articole academice in Iocan, Caiete critice, Transilvania,
Opt motive, DLITE, Scena 9, DPoetic Stand. Colaboreaza cu
traduceri de poezie la revista Poesis International,

A debutat cu proza in anul 2003, in volumul colectiv Junii 03, Antologia tinerilor
scriitori brasoveni, editat cu sprijinul revistei Interval.

Debuteazi in volum cu romanul Est-falia, aparut la Editura Paralela 45, in anul
2004. Romanul a fost nominalizat la Marile Premii Prometheus, editia a IV-a,
categoria Opera Prima.

In martie 2010 a publicat romanul Poemele secretarei, la Fditura Cartea
Romaneascd, Bucuresti.

In 2010 participa in calitate de scriitor invitat la diferite festivaluri europene de
literatura: festivalul Scritture Giovanni, Mantova, Italia, Hay Festival of Literature
& Arts, Marea Britanie, Salonul de carte de la Torino, Italia.

Intre 2007-2018 scrie scenarii de televiziune.

in 2012 a obtinut titlul de doctor in filologie al Facultatii de Litere, Universitatea
Bucuresti, cu o teza despre tema copilariei in proza romaneasca de dupi 1989.

Este prezenta in volumul Povesti cu scriitoare si copii, Editura Polirom, 2014.

fn 2016 debuteazd cu poezie in volum. Sisterme de fixare si prindere a aparut in
colectia Vorpal de la Editura Nemira. Volumul este castigator al Premiului Matei
Brancoveanu pentri Literaturd si a fost nominalizat la Premiile Radio Romdnia
Cultural.

in 2019 a castigat premiul pentru proza scurtid Boccace, Franta.

in 2010, la Editura Paralela 45, a aparut volumul de critica literard Copildria,
Reconstituri literare dupd 1989, nominalizat la Premiile Observator Cultural, 2020,
categoria Critica literard/ Istorie literara/ Teorie literara si la Premiul Cartea
Discretd a Annlui, pentru 2020.

Este prezenta cu texte in antologia bilingvi de poezie romaneasca si spaniold
Sombras, incendios y desvanes (Umbre, incendii si mansarde), Editura Vaso Roto,
Madrid si Guadalajara.

fn 2021 la Editura Nemira, in colectia Vorpal, publici volumul de poezie
Cronica Akasha, nominalizat 1a Premiile Radio Roménia Cultural 2022 si Premiile
Observator Cultural 2022, categoria Poezie.

Capitolul I

E o dimineata promititoare, ca o usd de avion care s-ar deschi-
de brusc in stratosferd, la iniltime, lsand tot ozonul si patrunda
induntru, sd creeze un vértej proaspit, luminos, orbitor, acolo in
cabina. Promitatoare ca cineva care se trezeste, intr-o zi pe la mij-
locul vietii, isi imbdiazi corpul in trandafiri si viseazi o femeie
frumoasa. Apoi isi da seama, privind cine stie ce detaliu irelevant,
poate lama de ras, sau paharul cu periute de dinti, ca totul s-a
schimbat i-re-me-di-a-bil, ci viata nu va mai fi niciodats la fel, ca de
fapt, si pand atunci fusese, cum se zice, in alt parte. Fluiers, e vesel,
increzitor. Stie perfect ce are de facut.

Plec de acasa insotitd de porumbeii blocului, uguind printre
bgtoane, risipindu-se printre firimiturile aruncate de bratele har-
nice ale vecinelor. Multi copii imbricati in roz imi taie drumul in
dimineata asta. Mamele ii duc repede agitati de mana si ei ramén in
spate, i.r’npiedicindu-se,, célcand prin bélti, intindnd rozul cu stropi
maronii.

Merg sigur, direct, fara ocolisuri. Merg la serviciu. Foarte curind
o s& dispar sub pamant, cu pardesiul lung, negru, fluturdnd in urma.
In metrou, ca in fiecare dimineatd, ocup un loc. Urmiresc niste
Coca-Cola virtuald varsiandu-se intr-un panou pe peretii zidului
prin care serpuieste metroul si pe fata mea curge acum Coca-Cola,
pielea mea trebuie — imi duc involuntar mina la obraz — si se simti
lipicioasd. Alaturi, punga in care am caserola cu mancare, un acce-
soriu nou, de om care petrece toati ziua la serviciu, toate fazele zilei,
fiecare grad in parte din rotirea pamintului. Pe obraji inci simt, daca
vreau, Coca-Cola forménd valuri de spuma. Oamenii-si ascund chi-
purile in ecranele telefoanelor.



Azi jucim-in deplasare’) cum’ a zis Alex. E conferinta. Agentia
noastra organizeazi rar conferinte, si numai din cele mari. Cele cu
impact, care-ti fac numele. La intrare in cladirea-centru de businness
si conferinte atirni bannerul urias, care-a fost gata azi-noapte la
12. ,Conferinta Internationald de medicina traditionald si tratament
alternativ. Bucuresti, editia a 3-a” Cu respiratia taiata, urc pe jos
etajele multe, sunt in inima cladirii de birouri, in inima blocului
ale carui geamuri scanteiazd precum corpul unei balene intr-un
salt vertical. Trec pe langd birouri sclipitoare, cu lumini ascunse in
tavan, sciri strajuite de bare metalice cu design avangardist, undeva
jos de tot serpuieste Dambovita.

Un hol plin de forfota, plin de pregatire. Dupa conferinte, urmea-
z4 intotdeauna si evaluari la noi la agentie. Le face Alex impreuna
cu Dania. Cine se descurca cel mai bine primeste apoi contracte
mai importante si campanii mai misto. Pentru conferinta asta, Alex
a angajat special si alte fete si ne ajute cu inscrierea participantilor
si inmanarea materialelor promotionale. Asta se intampld pentru
prima data. Georgi si Gratiela le ajuta, le si coordoneaza. Remus
si Robert in sald, aranjeazd materialele primite de la participanti,
pe care apoi le pun pe videoproiector. Nu se admite nicio gresea-
la. Cand ii inmaneazi mapa unei personalitati, Georgi intretine
intotdeauna si o mica discutie amabila. Daca poate, isi prezinta pro-
priul portofoliu de campanii. Cineva trebuie si fie atent la oaspeti,
iar Alex si cu Dania nu pot face totul singuri. Dania imi face un
semn, si-mi iau locul 1anga fetele care umplu mapele cu documente.
Trebuie sa prind sirul. Primesc mapa, introduc brogura cu propolis
si o dau mai departe. Mapele visinii-lucioase pe care si le inmaneaza
una alteia cu repeziciune, taie aerul ca niste sabii. Mapa — propolis
— mapa — propolis — mapé — propolis.

— A, si uite-o si pe Andra, ea e cu organizarea, il aud pe Alex
venind spre mine, alaturi de un domn intr-un pardesiu lung si
negru. E de putin timp la noi, da’-ncepe sa miste. S& ti-o prezint,
dragi Radu, pe asistenta mea personald, domnisoara Andra, Andra
— da Panu.

— Incantatd, spun fara grija, stiu ca zambesc dulce, cd intind o
mana relaxatd-dar-nu-prea-tare, replica nonverbald potrivitd in
limbajul afacerilor, cum m-a invatat Alex.

— Pe domnul doctor Radu Cimpoiesu, il stii, cred, de la televizor.

— M4 bucur s vi cunosc personal, domnule doctor (eu fiind deja
o asistenta personald, as putea spune ci avem personalul in comun,
ha, ha, ce glume am luat azi cu mine).

| = Mai Alex, mai, tu mereu te inconjori de fete frumoase, uita-te
si tu ce-i aici, spune, cuprinzind cu un gest larg incéperea puternic
luminatd, cu standurile si reclamele la produse naturiste etalate pe
stative.

— Stai, mai, cd nu toate-s ale mele, rAde Alex. Numai cele de-acolo,
spune aratand catre coltul unde Gratiela, Georgiana, Mirela si Dania
se agitd sd puna covrigei pe mese.

— Domnisoara Andra, sa stii Radule, e de exceptie. E poetd, cu
degetul pe buze, complice.

— Vai, domnisoaré, da’ nu ma mird deloc, stiti, eu cunosc foar-
te bine oamenii iar dumneata, se vede de la o posti, esti genul
sentimental,

»Mai da-mi brosuri cu Ayurveda” ,Nu mai am spirulini”
»Gratiela? Mirela?!? Gratieeelaaaa!” Cuvintele vajaie in jurul meu,
langa mine s-au adunat teancuri de mape care-si asteapta brosurile.
Purtand elegante camasi albe sau negru-satinat, cu manseté dan-
telate, si parul prins la spate in clame intortocheate, colegele mele
zambesc si-si apleaca pleoapele sclipitoare cétre participanti.

»Noi suntem operatorii acestei conferinte. Dania Despa mi
numesc, cu ce vi pot fi de folos?”

Profesorii in costume scumpe trec pe ling mine si dispar in sala
de conferinte, unde se afunda in scaunele de catifea, isi dreg vocile,
isi dezaburesc ochelarii si se uit cu interes citre prezidiu.

— Andra, esti tu o scumpé sa duci niste apa minerala la prezi-
diu? Mana Daniei imi atinge usor umérul, privirea ei caldd ma roaga
sd duc apa minerali la prezidiu. Undeva, in spatele secretariatului.
Un separeu, o nisa mascaté de un perete. Acolo, in secret, torn apa
minerala in paharele de plastic, acolo in secret as putea s adaug ce

vreau eu in pahar. As putea si si scuip in el dacd am chef. Oare o fi
adevarat cd bucitarii sau chelnerii pe care i-ai supérat fac chestia
asta? Si pana la urma4, ce mare chestie, saliva altuia nu-i ca a mea?

Pani la prezidiu sunt doud trepte inalte, acoperite cu un covor
gros. Ziua abia a inceput si deja imi simt picioarele transpirate si



umflate in pantofi.- Ma impiedic, unul dintre pahare se varsd, apa
se absoarbe instantaneu in covor. Nimeni nu sti-i-i-e, nimeni n-a
vaz-u-u-t... Alex se apropie, in costumul lui negru cu dungi discrete,
albe.

— Andra, stai si tu, dulcica, la usa si invita oamenii in sala.

— Buna ziua, va rog sa poftiti.

— Buna ziua.

,Buna ziua’, imi raspunde o fatd singura si binevoitoare pe care
o vad in sticla ochelarilor profesorilor cand acestia trec pe langa
mine.

— ...na draguto, murmura doi-trei.

Domnii doctori, domnii terapeuti, gesticuleaza, schimba impresii,
scrutand particulele de praf care danseaza in aerul ce-mi inconjoara
salutul. Si zambetul. Si gulerul cdmasii.

Pe degetele femeilor sclipesc bijuterii scumpe, superbe.

,Buna ziua si bine ati venit la Conferinta Internationald de medi-
cini traditionala si tratament alternativ. Incep lucrarile conferintei”

S-au asezat cu totii pe scaune.

,Siacum eu vi voi arata cum sa va legati centurile de siguranta.”
Chiar asa, ce-ar fi daca de-acum inainte conferintele s-ar desfagura in
avioane? Si nu numai astea, dar si cele academice, literare, artistice.
Imaginati-va: cursa de Teoria comunicérii New York-Hong-Kong,
Cursa de teoria literaturii Sidney-Johannesburg, ,Ne pare rdu,
suntem nevoiti sa intrerupem programul pentru o stire de ulti-
ma ori: Cursa Baudelaire s-a prabusit acum 30 de minute in apele
Atlanticului. Spatiul cultural international a pierdut trei tinere spe-
rante si din pacate ultimul specialist in imagologie aplicata”’

— Cum e dragi, cum te descurci?, imi cuprinde Alex umerii
supraveghind in acelasi timp sala din ochi.

— Bine, bine, tresar.

— Iti place sa lucrezi la noi? Vezi tu, asta e partea mai ,de soci-
etate” a muncii in publicitate. Lumea evenimentelor — trebuie s-o
intelegi, s-o simti.

Cuprinzind sala cu mana:

— Sa stii ca ai contribuit si tu ca atitia oameni sd se simtd bine, ca
le-ai creat mediul specific profesiei lor....

— Daca nu e treaba, pot s raman si eu in sala?

— Imi place ca te intereseaza totul, ci esti curioasa. Bine, ramai,
dar sa iesi cu cinci minute inainte de pauza si pui cafele.

— OK.

~vertebrele caudale sunt in numar de... si se insira articulate...
mobile... de la baza spre varf, asigurAnd miscarea perechilor de
muschi” O japonezi astenicd, neobisnuit de inalta, urmareste cu
degetul scheletul unui caine desenat pe o plansi. Vertebrele sunt
intepate la baza lor, imediat sub piele. Cu ace lungi, rosii. Intepenita
in scaunul rosu, plusat, parca ai astepta un doctor magic, cu privire
buna care ti-ar intepa vertebrele exact acolo unde mecanismul ince-
pe si l-ar unge bine cu alifie, sa alunece. Si bunul doctor te-ar putea
desena apoi pe o plansa si te-ar expune intr-o zi la 0 somptuoasa
conferintd, acolo, in fat, in centru, unde te-ar putea vedea toti si ar
vorbi despre tine si vertebrele tale. Apoi bunii medici ar lua o pauza,
si o fatd le-ar servi cafele si covrigei in curentul de pe hol.

— Ei, ti-a placut? Ti-am zis cd noi facem lucruri interesante. Si
stai sd vezi ce 0 s mai vina!

— Da, auzi, grupul ila de japonezi de acolo n-au traducator... as
putea eu sa... am facut si engleza la facultate.

— la du-te tu si o inlocuiesti pe Georgiana la inscrieri si vine ea
sa traduca.

Doi-trei intarziati se mai preling din lumina puternica a neoane-
lor, ii aliniez cuminti in folderul lor, incercand si strapung oboseala
ca printr-un sac de plastic. Fetele se strangintr-un colt sa-si refaca
machiajul. Soaptele lor nu ajung pana la mine. Strangandu-si gra-
bite posetele sub brat, pleaci si ele. Pe standul de langa mine se
odihnesc in gramezi brosuri cu leacuri miraculoase pentru orice.
Inchid fisierul. In fata-mi risare Desktopul: o plaji tropicala cu pal-
mieri si un barbat bronzat, bine ficut, pregitit de surf. Jos de tot,
peste Dambovita, incepe si polua.

Bulevardul te duce sigur citre casa. Imi plac bulevardele mari,
cum gasesti numai in capitale, bulevardele pe care e intotdeauna
curent, unde intotdeauna simti cd o pald de vant poate s te ia, sa
te Impinga si sd te faca sa aluneci undeva, alaturi de drum sau prin-
tr-o gaura de vierme undeva in alta dimensiune. Bulevardul te duce



singur pAnala metrou, atita binecuvintare sa te inghité reteaua asta
de conducte subterane, si-ti suga oboseala reteaua asta de drumuri
calde. Pe conducte aluneci omenirea ca o pastd molatecd, priete-
noasi. In fata ta si in lateral si in spate se deruleazd numai pereti,
pereti, pereti. Conducta se continua cu inc o stradd, cateva piete
cu tarabe pline de banane, pAna in cimaruta in care locuim doi, dar
suntem trecuti numai unul la intretinere.

Daca nu esti tu acasd, atunci e ciorba pe care ai ficut-o si mi-ai
lasat-o calda, in aburii ei iti adulmec urmele, adulmec daca ai avut
succes, daca ai ficut vreun progres peste zi cu softul tau. Calorifere
mari tapeteazi peretii garsonierei. Céldura insuportabild. Mereu iti
spun ci atunci cand nu esti acasa e totusi mai frig. Tu razi si deschizi
cele doud monitoare. Instalezi. Dezinstalezi. Azi umbra ta parca a
rdmas incovoiati peste lampé. Concéntrati. Preocupata. Incercand
si finalizeze ceva. Asa mi-ai spus, cd in meseria asta e important sa
finalizezi. De cercetat, cerceteazé multi. Prea putini au bani si timp
sd facd un soft ca asta. La sfarsitul siptimanii, James o si-si iteasca
mutra de dupd un icon zambitor — ,ai terminat?” — si tu o sé-ti treci
mainile prin pir, si-o si-i spui ci nu ai reusit sa stabilesti parametrii
ca lumea, dar ci saptimana asta o si reusesti si apoi sigur ii trimiti
o variantd. Hai, cd o sd inteleaga..

Mereu mi-a luat mult si re-locuiesc casa cand vin de la servi-
ciu. Deschid usa si din momentul in care imi arunc pantofii, timpul
incepe si curgi foarte incet. Stiu ¢ n-o sa-l pot invinge cu miscarile
mele, n-o si pot face brese in el, n-o sa-1 pot juli sau cresta. O sa-mi
scot hainele foarte incet, oprindu-mi privirea asupra cate unui
obiect, eliberindu-mi o mana din pulover sau cidmasa si brusc apu-
cand cu ea o carte si incepind si citesc o pagina. Sau, scotandu-mi
pantalonii, o sa incep sa ma invartesc, numai in ciorapi sau chiloti,
dupi o muzica pe care o aud numai eu in cap. Sau intinzindu-ma
pe pat o s incep sa privesc in tavan. Sau o sd ma uit pe fereastra la
ziua murdari, folositd, rimasa in urma. Sau, uitindu-ma catre usa,
o si astept si se deschida si si apara Bamby (asa ii spun de o bucaté
de vreme). Bamby e ca un tanar ciprior, svelt si puternic, in stare sa
infrunte, frematator, viata in padure. Daci el intarzie, pierd vremea
si mai mult. Incep s fredonez ceva. Urmaresc cifrele fosforescente
ale ceasului electronic. Astept s se schimbe.
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Nu deschid televizorul. Televizorul incepe cu Bamby. Odata cu el
ne invadeaza stirile, filmele, Descovery, National Geographic, Battle
of the Beasts, cascadorii, toate pasiunile lui.

Se cuibireste intre televizor si unul dintre cele doud monitoare,
cu un obraz luminat de lumina albastra si cu celalalt scéldat intr-o
feerie de culori. Ceva prezentiri de lenjerie. Femei cu picioare de
abanos trec cu gratie prin fata ochilor lui Bamby. El nu le doreste.
Nu fac parte din regatul lui, iar Bamby nu poarta rizboaie de cuce-
rire. E un democrat si un pacifist. De ce-ti place numai de mine?
Ma alint. Mi priveste absolut uimit dintre monitoare. Cum adica?
Asa... Se gandeste putin, ii urmdresc privirea care s-ar intoarce la un
grafic palpaitor care tocmai a apérut pe unul dintre ecrane. Nimic,
nimic, lasa... E bine si asa, cdnd se intoarce, si-i vad ceafa incordata,
cu doud vene mici incolicite ca doi serpi mici, albastrii.

— Dar in seara asta nu-i aici, femeile de abanos nu se plimba prin
camera nebégate in seama. Melodia telefonului meu.

— Andra, Andra-da, cantd Alex-patronul cu un glas de nerefuzat.

— Ce face asistenta mea personald ? Ai ajuns cu bine acasi?

— Da, totu’ e-n reguld, mersi.

— Ce zici de eveniment? Ti-a placut cum a iesit?

— Da, a fost bine, raspunde cineva cu exact aceeasi voce ca a mea.

— Toatd lumea te-a remarcat si stii. In felul #sta o sa ajungi
departe mai repede decat crezi.

— Si cam cat mai dureaz4? intreb interesatd cu un glas care parca
vine dintr-un vas de ceramicd hand-made.

— Ha, haaaa, haaa..., rdde Alex, adiugénd pe ceramica un model
floral. ’

— Bine draguto, te las acum, ma culc si eu, cd am si maine o zi
grea, hai, pa-pa-pa.

De ce oare salutul dsta repetat cu inconstientd ca o serie de capa-
ce trase in cap. Ma lungesc in pat pe-o rani ca sa continui s astept.

Stiu ca nu vii in seara asta, ma culc, Bamby, pa-pa-pa.

Cénd te intinzi supusé sub valuri de intuneric, cand te faci una
cu cearsaful, o fasie subtire-subtire, intinsd pe spate, dreapta, cand
incerci astfel, cu fata in sus, sd-ti reglezi respiratia, si o trimiti in
intuneric in mod regulat, cand in sfarsit ti-ai aranjat perna, firele
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de par, bratele pelangi corp, ‘patura rulata bine sub picioare ca un
sac, cand ai ridicat ultima dati capul si ai scrutat bine intunericul sa
te asiguri ca nu e nimeni, dar absolut NIMENT, si te-ai culcat la loc,
dreapti, una cu cearsaful, atunci noaptea ta singura poate incepe.

Nu se va intAmpla, nu se va intampla si de data asta, si totusi
iarasi simti ca visul te ridica la 45° in pat, cé tu-ti inghesui somnul
in somn, ferindu-te de abis, dar nu mai poti opri acum nimic, nu-ti
poti opri corpul s& nu se facé greu, propriul brat sa-ti atarne greu
peste fata, pernele si paturile si nu se ingreuneze parcd umplute cu
apd, si prezenta aceea necunoscuti, existenta aceea n-o poti anula
nici de data asta. Stii ca tot ce ai de facut este si te trezesti dar tu
dormi, dormi toata tresirind si macar acum dacé te-ar striga cineva
si te-ar plange ca pe mortii din mijlocul bisericii pe care-i vedeai
cand erai copil, atunci da, daca te-ar striga si pe tine cineva asa, tu
te-ai trezi, ti-ai aduna toatd puterea si te-ai ridica in capul oaselor,
nu ca ei.

Ma-ntreb uneori cum incepe ziua lui Alex, cum se vede diminea-
ta din patul lui. Cum se intinde, cum intinde mana dupd telefon,
scroleazi dupa stiri, ia cu mand sigurd cana de cafea, sucul de por-
tocale se varsa la jumitate drumului patind cearsaful, dar el nu
observa. Apoi telecomanda. Nu se grabeste nicaieri.

Apoi inchide totul. Inchide si ochii, intins pe spate in patul lui
de burlac, isi urméreste cu mainile conturul fetei rotunde. ,Tre’
s4 ma barbieresc” isi spune cand buricele degetelor intalnesc tepii
aspri. Apoi prin fata ochilor ii trecem noi, rand pe rand, floricele-
le din agentie. ,Georgiana — competenta totusi prea incapatanata,
Gratiela si Mirela parci-s siameze, isi completeaza propozitiile,
bleah..., Dania doamni, nu te bagi, Andra — Andra-da — hm.”

Aici diminetile noastre se intalnesc. E gandul lui care in diminea-
ta asta imi desparte genele chinuite de somn disciplinat, care ma
smulge de pe culoarul cenusiu de veghe, care imi dd sarutul framoa-
sei adormite, e glasul lui care ma cheama sa marsaluiesc pe culoarul
de-la-9-la-5, care mi asteapta la agentie intre peretii de sticla.

Telepatic se trezeste corpul meu, ca intr-o noua facere mi se leaga
grupele de muschi, lutul se formateaza, bratele strang parul la spate,
lanturi sprintene de impulsuri nervoase purtind corpul spre baie.

Secole vechi ma cheama4 inapoi in pat, secole vor sia-mi ingrama-
deasca la loc in asternut carnea, mai am nevoie doar de citeva ore:
eu sd culeg si barbatul meu s véneze, si-mi zdrelesc degetele in
uneltele grosolane de piatra, si descoperim focul si si dansim sil-
batic in jurul lui, s& termin de desenat ozN-urile pe peretii pesterii
si s& scriu prima carte de filozofie.

Porcéria de alarmé a mobilului porneste din nou.

Alex, cine esti tu?

De ce nu se mai deschide usa si prin ea si-si strecoare capul taica-
miu, s& ma trezeasca sasdind hatru-haios: ,Ssss....Andruscuta, tre’
sa mergi la scoala!”

Alex, nu mi-ai lasat cartofi frantuzesti in cuptor, ca maici-mea,
nu-iasa? Banuiam eu.

Alex, tu doar ma astepti.

M4 astepti mai mult decat oricine din viata mea, decét orice
barbat care m-a iubit, decit oricine a vrut sd-si ceard iertare sau si
ma acuze de ceva, mai rabdétor decat oricine m-a vrut in pat, mai
viclean decat Ramona care, in copildrie, mi-a tras un genunchi in
gurd cand eu am crezut ci bitaia se terminase, mai exact decat cea-
sul la frumos din gara unui orasel sloven, ma astepti tu asa la 9 fix
sd stau intepenitd pe scaunul secretariatului agentiei, intre peretii
de sticla.

»Succesul nu este locul in care te afli, ci directia in care privesti”
scrie in josul unui tablou infatisdnd un apus de soare pe un rau, agi-
tat pe peretele din dreapta mea.

De la geamul meu se vede zidul unei case in dreapta, si acoperi-
sul alteia, iar in stAnga o bucati dintr-o curte mica, pavata. Gardul
care strdjuieste curtea are, din loc in loc, ghivece de flori atarna-
te. Curtea e linistita, cum sunt curtile celor cu bani. In curte iese
uneori o birmanezd maro cu negru si se intinde pe fasia ingusta cu
dale pe care bate soarele. Blana ii luceste arogant in soare. Ochii
albastri i se dilatd de plicere. O privesc din secretariat, singurul
perimetru din agentie izolat cu pereti de sticla, foarte sic, asa cum i
place lui Alex. ,

Cénd intri in eleganta noastra agentie de publicitate primul
lucru pe care il vezi, intr-o pozitie centrala, pe perete opus intrérii,
este secretariatul-de-sticld, iar de acolo inspre usa ca doui aripi in
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